VON BERLIN NACH TURKU UND ZURUCK ODER:
AN D E RS U NTE RWE G S PAULA MARIE HILDEBRANDT
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1. LOSFAHREN:

»Wagen 4276 kommt punktlich zum vereinbarten Termin um 4:50
Uhr. Vielen Dank fur Ihre Bestellung.« Weil um 5 Uhr morgens noch
keine Tram fahrt, mit dem Taxi zum Hauptbahnhof. Umsteigen in
Hamburg. Im ICE nach Kopenhagen jetzt neu: angeblich frisch ge-
brihter Filterkaffe, der schon bei Oldenburg lauwarm ist, aber »or-
ganic«, dazu eine Gratisschokolade (Valrhona Bitter & Eegant,
70% Noir) und »Refill« in Dd&nemark. Die Fahriberfahrt von Puttgar-
den dauert ca. 45 Minuten. Alle Fahrgaste bitte aussteigen. Der
Zug wird zwar verschlossen, aber bitte nehmen Sie ihre Wertsa-
chen mit.
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2. FORBJUDET BETRADA SPAREN:

Im Zug nach Stockholm zwischen Linkdping, Norrképing und Ny-
koping bleibt der Zug immer mal wieder stehen. Die Durchsagen
sind auf danisch und schwedisch - die wirklich wichtigen Binge
verstehen sich auch so wie beispielsweise »Forbjudet betrada
spéren« (=Betreten verboten) oder dass der Zug Verspatung hat.
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Und zwar fast eine Stunde. Nicht viel, aber zu viel fur den An-
schlussbus in Stockholm, der vom Bahnhof >Stockholm Central>
zum Viking Line Terminal fahrt. Die Bahnschaffnerin bestellt mit
ihrem iphone ein Taxi - selbstverstandlich Ubernimmt die schwe-
dische Bahn die Fahrtkosten - und zeichnet eine Wegskizze...
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3. KLARABERGSVIADUKTEN 49:

Dort wartet das Taxi. Aber wo ist Klarabergsviadukten 49?7 Der
Bahnhof oder vielmehr die Baustelle »Stockholm Central< eignet
sich zum Verirren: zwischen verschiedenen Taxistanden auf unter-
schiedlichen Ebenen, Hinweisschildern und freundlichen und wi-
dersprichlichen Wegbeschreibungen von Passanten. In der Klara-
gatan 49 wartet auch die besorgte Schaffnerin. Schweden ist toll.
Die eigentlich kurze Wegstrecke zum VIKING LINE TERMNAL (4, 7km)
dauert eine gefihlte Ewigkeit (Fahrzeit: 00:31h]. Rush-hour in
Stockholm, Stau ist demokratisch und der Fahrer freut sich, weil
sich auch ein Passagier so dartber freut, dass sein Taxi ein Toyota
Prius mit Hybridantrieb ist: »Ecological footprint? No problem!«
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4. ADJO STOCKHOLM:

Das eigentliche Herz der AMORELLA befindet sich auf dem Zwi-
schendeck: der Duty Free-Shop. Auf dem Infoblatt zur Uberfahrt
wird das Einkaufssystem AWBTR ausfUhrlich und mit drei exemp-
larischen Kombinationen ausfihrlich erklart und studiert,
schlieBlich hat auch der steuerfreie Einkauf innerhalb der EU sei-
ne Grenzen und zwar: Entweder ein Liter A (Alkahol), plus vier Liter
W (Wein], plus 15 Liter B (Bier), 200 Stlick T (Tabak) und R (Retail.
Oder 2 Liter A (z. B. Bailey's) plus vier Liter W plus 16 Liter Bund 200
Stlck T (z. B. Marlboro). Oder dritte Variante: 2 Liter A (z. B. Champa-
gner) plus 4 Liter W plus 16 Liter B (z. B. Lapin Kulta) und 200 Stiick
T. Wer das Duty-Free-System verstanden hat, bringt seine AWBT
und R-Eink&ufe aufs Zimmer bzw. Kabine. Dass sich die Fenster
der Kabine nicht 6ffnen lassen, war voraussehbar. Definitiv nix fur
Leute mit Platzangst. Wen das Surren und Brummen von Badbelf-
tung, Klimaanlage, Minibar und Schiffsmotoren beim Einschlafen
stort, sollte unbedingt Chropax mitnehmen. Verboten sind Rau-
chen in der Kabine und auf den Korridoren, Alkoholtrinken und
Kerzen anzinden. Das abendlich Unterhaltungsprogramm beginnt
um 21:30 Uhr mit >Seaman»s Karaoke, tulemukaan laulamaan!> in
der Panorama Bar (Kansi 9], dann um 22:14h >Tanssilattia kutsuun!
Step by Stepl<im Fun Club (k. 8) und ab 23:00h ist >Fun Club Special:
Drinkerbjudande«. DrauBen will es gar nicht dunkeln. Die Sonne ist
zwar schon lange weg, aber es bleibt hell. Eine dezente 40 Watt
Beleuchtung durchgéngig. Ein Tag schluckt den anderen.

T
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5. ANKOMST IN FINNLAND:

Die Ankunftszeit in Turku ist 7:30 Uhr Finnish Time, das heisst 6:30
Uhr Swedish Time. Anderthalbstunden vor der Ankunft, also um
4:30 Deutscher Zeit, werden alle Passagiere geweckt: Klopfen,
Reinrufen und Kabinentdr wieder zuknallen lassen. Draussen ist
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schon wieder oder immer noch: taghell. Ab 4:30h - Achtung
Durchsage - ist das Frukost Buffett sowie der Duty Free Shop ge-
offnet und - Achtung ndchste Durchsage - das Reinigungsperso-
nalistjetzt unterwegs.
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6. TERVETULOA:

Die Nonnen wissen, wie das geht: Nachhaltiges Hotelmanage-
ment. Statt Businesscards gibt es einen Stempel. Statt Infobro-
schiren liegen Gebetstexte der heiligen Bridget von Schweden
aus: »| will plant my new vineyard: you will bring to it new vines, |
will fertilize them with my grace and they will put forth new
shoots.« Auf dem Zimmer griiBt ein gesticktes >Tervetuloa< (Will-
kommen« auf Finnisch) im Bilderrahmen. Die Bibel in der Schubla-
de, Blimchenbettwéasche, ein gekreuzigter Jesus und ein Bilde
mit Gondeln in Venedig sind und bleiben zeitlos.
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7: UBERTURKU:

Bei den Finnen, wo ja bekanntlich das halbe Jahr Dunkelheit
herrscht, sind die Sommermonate kostbar. Alles ist unterwegs. Zu
FuB, im T-Shirt aber mit Handschuhen auf dem Fahrrad oder per
Seilbahn Uber den FluB Aurajoki. Das heisst dann, weil von einer
deutschen Gruppe erdacht: UBERTURKU. Andere machen Perfor-
mance und folgen der Gruppe TAAG (Turku Academic Assaciation
Grill), die zwischen 21 Uhr und 4 Uhr nachts im Rahmen des Kunst-
programms >Turku365 - A year of everyday exploration« die Schie-
nen der ehemaligen Tram nachzeichnet. An der Wegstrecke gibt
es Gesprache dazu und geselliges Grillen. Die Aktion wurde von
den Behdrden im Rahmen des Européischen Kulturhaptstadtjah-
res genehmigt, wenn auch nur mit weiBer Kreide statt mit richtiger
Farbe.
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8. BRAND NEW WORLD:

Mit dem Bus nach Ruissalo, ca. 20 km norddstlich von Turku. An der
Fensterscheibe erinnern die jetzt leeren Postkartenhalter an die

£ (X & UBER LEBENSKUNST.REISEWEGE

Kunstaktion»Travel Art to an unknown Friend-. Im Februar konnten
die Passagiere auf den Linien 1, 32 und 42 die Fahrt nutzen, um mit
einem Bleistift das Herumkurven, Ruckeln oder Bremsen auf einer
Postkarte aufzuzeichnen. Was macht die Kunst an der Ampel? Wie
bildet sich das Kopfsteinpflaster auf dem Papier ab? Wird die
Kunst am Wochende impressionistischer? Die anonymen Karten-
griBe wurden zum Valentinstag von Mitarbeitern der Kunstaktion
>Turku365< an Bewohner von Seniorenheimen und Single-Apart-
ments verteilt.
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9. UPCYCLING MOBILITY:

Ganz einfach. Das Surfbrett wird zum Picknicktisch.
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11. EU-RECYCLING MIT GRENZEN:

Ankomst und Véalkommen Stockholm. Mit dem Flygbussarna zum
Hauptbahnhof Stockholm Central. Warten im Café RITAZZA und die
Gelegenheit fur eine Nebenbetrachtung zum Thema Reisen in Eu-

Foto: P. M. Hildebrandt ropa. War der Bus nur mit Kreditkarte zu bezahlen (40 SKR), ist fir
die Toilettenbenutzung (10 SKR) am Bahnhof Bargeld gefragt:
10. FRACHTER IM FENSTER: »You can also pay in Euro. The ATM machine is just around the cor-

nerl>. Auch im McCafé ist die Toilettenbenutzung nur fir Gaste, da-
Die Fahre nach Stockholm, diesmal die ISABELLA, legt plnktlich  fir gibt es kostenloses WLAN im McCafé-Bereich. Bezahlen gerne
um 21:00 Uhr ab. Auch am Sondag ist fur Unterhaltung gesorgt, in Euro, aber nur in Scheinen, no coins. Dass in Sachen europai-
wobei im Infoblatt fUr die Passagiere nicht nur die >»Program Hos-  sche Harmonisierung durchaus noch nachgebessert werden
tess« fur die Abendgestaltung, sondern auch die >Program Hos-  kann zeigt auch das Pfandflaschenproblem. Der Ricknahme-Au-
tess for Kids> namentlich erwdhnt wird. Heute Abend nach dem  tomat an Bord der Fahre ist kaputt, und der Duty Free Shop nimmt
sKaraoke by Seamancs Shot (extra hot) macht der Troubadur Jouni  natlrlich keine Pfandflaschen zurlick. Die finnische Plastikfla-
Kerosen >dansmusik< und ab 01:30 l&sst es DJ Roddy Li Chong  sche mit POLAR SPRING WATER findet in Schweden keinen Abneh-
>hojer pulsens. mer, die deutsche VOLVIC-Flasche reist im Koffer wieder zuriick,
auf der in Stockholm mit schwedischen Kronen gekauften IMS-
DAL-Flasche (with Vitamins and Minerals) ist zwar eine dénische
Flagge, aberin Danemark will sie auch keiner haben - geschweige
denn einen Pfand dafiir bezahlen (PANT 1 KR).
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12. OHNE ELCH, ABER MIT PFERD:

Wahrend der sechs Stunden Bahnfahrt von Stockholm nach Ko-
penhagen zeigt sich kein Elch, auch kein Reh oder Feldhase, aber
ein Pferd und eine gelb-blaue IKEA Fabrik - und vereinzelt rote
Holzh&duschen. Nach stundenlangem Aus-dem-Fenster-Gucken
wird auch Kklar, warum diese meistens rot sind, ndmlich weil man
bei diesem Einheitsgriin higelauf hiigelab dringend eine Komple-
mentarfarbe braucht. Und dabei ist jetzt Sommer und immer mal
wieder, durch vereinzelte Wolken zwischen N&ssjo und Malmg,
Fliederfarben. Die Rickreise Richtung Stden bringt nicht nur mehr
Farben, sondern auch mildere Temperaturen, drauBBen wie drin-
nen, weil die Beutsche Bahn offenkundig auch in diesem Jahr ein
Problem mit Klimaanlagen hat. »Frische Luft bekommen Sie ja
gleich auf der Fahrel«, lautet die lapidare Antwort des Bahn-
schaffners und die witende Schwedin verldsst mit immer noch
rotem Kopf den Zug in Puttgarden. Ansludsen in Hamburg klappt
und der ICE erreicht den Berliner Hauptbahnhof um 23:41h.

In den letzten sieben Jahren wurden Reisen von Sankt Petersburg
nach Berlin fir mich zu einer alltdglichen Beschaftigung. Durch
das Leben zwischen zwei Stadten und durch das standige Reisen
vergisst man die realen Entfernungen: Man setzt sich in ein Flug-
zeug und nach anderthalb Stunden ist man in Berlin. So flog auch
ich meist, und Berlin war fUr mich nur einer dieser nicht weit ent-
fernten Orte. Nun aber ist es an der Zeit fur die Reise mit dem Zug,
und fur die Geschichte, die Kultur und das Leben anderer Leute..
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SERGEJ FOFANOV

Als ich die Tur zu meinem Abteil 6ffnete, begrif3te mich ein etwa
60-jahriger Mann, sichtlich erfreut Uber seinen jungen Reisebe-
gleiter. Er bat mich, das Abteil zu verlassen, um sich umziehen zu
konnen. Diese Gewaohnheit, sich im Zug in bequeme hausliche
Kleidung anzuziehen, um den Raum des Wagens in etwas Gemdtli-
ches zu verwandeln, war mir schon immer fremd. Ich selber hatte
mich schlecht auf die 36-stlndige Reise vorbereitet, Nichts hatte
ich bei mir, weder Essen noch Trinken, auBer Thomas Manns »Be-
kenntnisse des Hochstaplers Felix Krull«.

Foto: Sergej Fofanov

Ich liebe Zige, nutze sie aber sehr selten, da die Fahrten mir zu
teuer und zu kompliziert sind. Ich sah der Zugfahrt skeptisch ent-
gegen. Der Witebsker Bahnhof in Sankt Petersburg ist ein mar-
chenhaft schones Geb&dude des Jugendstils; schon der Aufent-
halt dort ist angenehm. Es riecht nach Teer und alten Dampfloks.
Viel Licht, Metallkonstruktionen mit Nieten und Verzierungen,
Uberdachte Bahnsteige, Hast, Menschenstréme, Wiedersehens-
freude, Abschiede und Warten. Die gesamte Atmosphéare unter-
scheidet sich von einem Flughafen.

Das zum Bahnhof bringen ist auch eine ganz besondere Tradition.
Zum Zug brachten mich zwei meiner besten Freunde, mit denen
ich den ganzen Tag mit gemeinsamen Spaziergangen und Gespra-
chen verbrachte - auch eine Art sich auf die nachtliche Reise vor-  Foto: Sergej Fofanov
zubereiten. Im nicht weit vom Bahnhof gelegenen Park am »Thea-
ter der jungen Zuschauer« warteten wir auf meinen Zug. Entgegen
aller Schutzbestimmungen konnte einer meiner Freunde unge-
hindert Skateboard fahren. Mein Nachbar erwies sich als mein Namensvetter, er hief3 auch
Sergej. Ich versucht ihn mit Du anzureden, aber er unterbrach
mich mit dem Verweis auf sein Alter, was mich in groBe Verlegen-
heit brachte. Aber als ich sah, dass ich die untere Liege hatte,
schlug ich diesem nicht mehr jungen und nicht gertenschlanken
Mann vor, die Platze zu tauschen. Er war sehr dankbar, da er sich,
wie es sich herausstellte, nicht gut flhlte und in ein Sanatarium
nach Belorussland reiste.

So begannen unsere Gesprache - die Gesprache zweier Men-
schen, die sich sonst unter keinen Umsténden getroffen hatten.
Gesprache von zwanzig Stunden, die man leicht vergessen kann.
In Erinnerung bleibt nur, ob sie angenehm waren oder nicht.

Fotos: Sergej Fofanov
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In unserem Fall waren sie angenehm: Ein junger Mann, Kunstwis-
senschaftler und Thomas Mann-Leser, sowie ein bejahrter, statt-
licher Mann aus der Wirtschaft, entschlossen, aber gutmutig. Er
nahm mich sofort unter seine Fittiche, denn als Geisteswissen-
schaftler, und vor allem als Student, musste ich in seinen Augen
nachlassig sein. Als er von seiner Familie und den drei gro3gezo-
genen Tochtern erzahlte, verstand ich, dass er von einem Sohn
trdumte. So wurde ich fur die Zeit der Reise zu seinem Ersatzsohn.
Es sind schon sehr eigenartige Reisegesprache, in denen einem
vollig fremden Menschen, der aussteigt und verschwindet, die ei-
gene Lebensgeschichte anvertraut wird, dem man um Hilfe oder
Ratschlag bittet. Er fragte mich viel zu meinem Leben und meinen
Beschaftigungen, nach dem Neuen in der »Neuen Generation«.
Auch Uber (Bundes-) Deutschland wollte er viel wissen. Es war mir
weder unangenehm noch unbequem. Vertrauensvolle Gesprache,
interessante Fragen, Versuche zu Verstehen. Ich glaube, wir ga-
ben uns gegenseitig viel. Viel redeten wir Uber Politik, unser Land
und Deutschland. Bei der Einfahrt nach WeiBrussland erzéhlte er
mir vom sowjetisch-polnischen Krieg 1921, als die Rote Armee un-
ter Tuchatschewski nicht weit von Brest geschlagen wurde und
etwa 80.000 sowjetische Soldaten in Gefangenschaft gerieten. Es
war viel Geschichte. Sein Ziel war, sich in einem der zahlreichen
belorussischen Sanatorien zu erholen, wie dies viele unserer
Landsleute tun. Da sie sich vom Komfort nicht von den russischen
unterscheiden, dabei aber um ein vielfaches billiger sind, ist es
glnstiger, ein Zugfahrschein zu kaufen und sich zur Erholung
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nach WeiBrussland zu verabschieden. Davor war ich mehrfach in
WeiBrussland auf der Durchreise, hielt mich dort aber niemals lan-
ge auf. Ich bat meinen Begleiter, mir die Ursachen der wirtschaftli-
chen Krise in diesem Land zu erkldren, worlber in diesen Tagen
die russischen Zeitungen viel schrieben. Die Aufregung um dieses
Thema war so grof3, dass ich sogar bei der Einreise in dieses Land
versuchte, den Hauch der Krise zu erfuhlen. Ich erhielt eine um-
fangreiche Erklarung - der Bankrott der Politik von Lukaschenko
und des wirtschaftlichen Modells dieses Landes. Nebenbei horte
ich — ungefragt - eine Lektion zum US-amerikanischen Finanz-
markt. Wie Ublich in solchen Gesprachen, kamen wir zum gemein-
samen Schluss, dass China die Zukunft gehdre. Sergej erwies sich
als echter russischer Kerl, der ohne Fliiche und Alkohol auskam,
sehrbelesen und gutmutig. Er berichtete mir, dass er Jude seiund
in Murmansk geboren wurde. Danach Ubersiedelte er nach Lenin-
grad, wo er eine Militdrschule besuchte, dann heiratete er und
ging in das Bauwesen. Danach schloss er sein zweites Hoch-
schulstudium in Jura ab, nur um seine Rechte vor Gericht selbst
verteidigen zu kénnen. Er berichtete von den Besonderheiten rus-
sischen Wirtschaftens in den »iblen S0er Jahren, als er seine
nicht groBe Sache begann, von Verbrechern und Milizionéren, von
Gerichten und Korruption, von Verrat und Schulden. So erschienin
unserem Gesprach noch ein weiteres wichtiges Thema: Das
Schicksalvon M. Chodorowski. Es interessierte mich, eine fremde
Meinung zu horen, eine sehr objektive und gut formulierte. Sergej
hatte sein ganzes Leben gearbeitet und arbeitete weiter. Dies
machte er alles zum Wohl seiner Tochter, indem er in ihre Ausbil-
dung investierte. Er war nicht reich, nicht mal wohlhabend. Sehr
ehrlich und direkt. Selten habe ich solche Leute getroffen. Diese
Reise in das Sanatorium war sein erster Urlaub seit vielen Jahren,
und auch dies nur aus gesundheitlichen Grinden. Er hatte Proble-
me mit dem Blutdruck und er nahm sehr viel Medizin ein. Es war
seltsam, einen so kréftigen und selbstsicheren Menschen zu se-
hen, dervon all dieser Medizin abh&ngig war.

Foto: Sergej Fofanov
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Einmal war ich angenehm Uberrascht. Mein Begleiter brachte mir
aus dem Speisewagen Mittag mit, da er erkannt hatte, dass ich
kein Essen hatte. Er wollte dafur kein Geld, wobei das Essen nach
unseren MafBstaben sehr viel kostet. Es war ein so genannter
»Griechischer Salat«. Er bestand nur aus sehr grob geschnittenen
Gurken, Zwiebel, Sonnenblumendl mit einem ungewdhnlichem
Aroma und flrchterlichem »russischem« Kase anstelle von Feta.
Die Fursorge war angenehmer als der Salat.

Der erste Halt war in Orscha.

Foto: Sergej Fofanov

Wir stiegen aus um auf dem Bahnhof spazieren zu gehen. Mein
Reisebegleiter ging gleich zu einem belorussischen Milizionar,
fragte ihn nach dem Dienst, nach dem Gehalt. So eine altmodische
Achtung gegenlber der Staatsmacht. Alle Bahnhofe, Zdune und
Gebaude, selbst Schuppen und Ruinen entlang der Bahnstrecke
in Belorussland sind frisch gestrichen. Das macht einen gepfleg-
ten und ordentlichen Eindruck. Aber dies war nur eine Fassade.
Auf dem Bahnhof gab es viele Kioske. Uberall wurden véllig identi-
sche Waren angeboten. Waobei alle Preise in weiBrussischen Ru-
beln vier- und funfstellig waren. Importwaren sind um ein vielfa-
ches teurer als einheimische. In der Haupthalle des Bahnhofs
hangt immer noch ein riesiges Lenin-Gemalde und die Decke wird
durch einen verschwenderischen Leuchter geschmuckt.
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Alle Bahnhofe wurden nach dem Krieg im pompdsen Stalinstil er-
richtet, machtige aufgeblasene Saulen, stuckverzierte Fassaden.
Sie erzeugen den Eindruck von sattem Triumph und Uberfluss.

Foto: Sergej Fofanov

Aber sehr lebensbejahend. Weiter gab es Speiseeis, das wir fur
russische Rubel kaufen konnten, ohne sie an speziellen Stellen zu
wechseln. Dies ist natdrlich nicht legal, aber fUr die Verkduferin
war es vorteilhafter, unsere Rubel zu nehmen.

Spater Minsk. Der Aufenthalt war sehr kurz, wir vermochten nur hi-
nauszugehen auf den Bahnhof, eine riesige Metallkonstruktion
aus billigem Glas. Eins der architektonischen Monster aus der Re-
gierungszeit Lukaschenkos. Danach stieg mein Begleiter in Brest
aus. Wir winschten einander Erfolg und verblieben leichten Her-
zens. Zu guter Letzt batich ihn um sein Einverstandnis, Uber ihnin
meinem Reisebericht zu schreiben.

Auf der gesamten Strecke reisten nur wenige Passagiere in unse-
rem Wagen. Darunter eine polnische Familie aus Poznan in Polen.
Eine Mutter und zwei erwachsene Tdchter, die lange davon ge-
traumt hatten, nach Petersburg zu reisen und diese groBartige
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Stadt zu besichtigen. Ich liebe die Polen sehr und freue mich im-
mer, mit ihnen zu reden. In diesem Fall konnten wir auf Russisch
reden, was auch sehr angenehm war. Sie waren buchstablich ver-
liebtin die russische Kultur.

Das Leben und die Menschen sind immer gréf3er als alle Missver-
sténdnisse und Vorurteile. Der Zug selbst war alt und unbequem.
Selbst die junge Zugbegleiterin sah in ihrer mausgrauen Uniform
alt und bemoost aus. Direkt aus St. Petersburg nach Berlin fahren
nurzwei Malwochentlich zwei Wagen, angestrichen in den Farben
derrussischen Flagge.

Foto: Sergej Fofanov

Wahrend der Fahrt werden sie an verschiedene Zlge angekoppelt.
Die Wagen stammen aus der DDR und sind &uBerst unbequem. Drei
Liegen in einem Abteil so Ubereinander angeordnet, dass der Ab-
stand zwischen der mittleren und der oberen Liege 50 cm nicht
dberschreitet. Ich kann mir nicht vorstellen, wie dort drei Leute
untergebracht werden konnen. Sogar die russischen Zlge, in de-
nen vier Schlafliegen, zwei an jeder Seite, angebracht sind, sind
wesentlich bequemer und gerdumiger. Aber es ist — warum auch
immer - der einzige Wagentyp, der heutzutage fur die Fahrt von
Russland nach Deutschland zugelassen ist.

In Brest wurden unsere Wagen in eine Halle rangiert, wo sie an ei-
ne spezielle Seilwinde gekoppelt wurden, die Drehgestelle wur-
den geldst und der Zug mit den Passagieren wurde langsam in die
Hohe gehoben, dann neue Drehgestelle fur die engere européi-
sche Spur darunter gefahren. Alles dauerte nicht malzwei Stunden.
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Dann fuhren wir nach Polen. Wahrend dessen gelangten seltsa-
merweise weilrussische Frauen in den Zug, die Bier, Zwieback,
Lebkuchen, Obst und Frichte anboten. Nicht alle waren alt, es
waren sehrviele junge hiibsche Frauen, aber genauso angezogen
wie die alteren.

Diese sehr einfache und konservative Kleidung schien mir noch
aus sowjetischer Zeit zu stammen, sie wirkte wie das Bild der so-
wjetischen Frau aus der Zeitschrift »Die Bauerin«. Ich kaufte
Nichts, ich dachte Uber ihr Schicksal und ihre Familien nach. Mir
war traurig zumute.

Der Abend démmerte, ich las Thomas Mann zu Ende und schlief ein,
dabei war mir bewusst, dass ich wahrend des Schlafes durch Po-
len fahren wirde.

Friher Morgen. Ostbahnhof. Das Haus. Wieder am Kottbuser Tor,
um alles zu vergessen und mich nur hin und wieder verstohlen an
diese 36 Stunden zu erinnern. Sie haben offensichtlich etwas in
mir verdndert. Menschen, gute, ehrliche Menschen kénnen immer
etwas &ndern.
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UBERSETZUNG AUS DEM RUSSISCHEN: LILIJA UND MANFRED ENDERS



